人可以死得多痛苦，多没有尊严？
1999年9月30日，日本一名工人大内久因操作失误，把几十倍的硝酸盐溶液直接倒进了沉淀池，受到了20000倍核辐射，在被送到医院救治83天后，他的皮肤已经完全溶解，哭着央求医生：“求求你们，让我快点死吧。”
1999年9月30日上午10:35，日本茨城县东海村JCO核燃料加工厂里，一场突如其来的变故悄然发生。
狭小的车间中，35岁的大内久正低头工作，手中的不锈钢桶突然闪出刺眼的蓝白色光芒，像是撕裂空气的雷电。
那一刻，墙面上映出他模糊的身影，尖锐的警报声震耳欲聋，空气中弥漫着难闻的酸味和臭氧的味道。
他愣住了，身体下意识地往后退，却不知这一步，已将他带入了死亡的边缘。
那天，大内久和同事篠原理人正在处理铀溶液。
车间空间狭窄，管道和容器堆得满满当当，通风很差，汗水黏在额头让人很不舒服。
按照规定，他们每次溶解的铀溶液重量不能超过2.4公斤，但为了加快进度，操作流程被擅自修改，直接倒入了16公斤——足足超标6倍！
没有中子屏蔽设备，也没有防护装备，他们只戴着普通的棉布口罩，就这样站在了“核地狱”的边缘。
当溶液达到临界状态，链式反应瞬间爆发，强烈的切伦科夫辐射变成蓝白色的光，伽马射线穿透身体，剂量高达18.5 Sv（西弗），远超人类致命量（4 Sv）的四倍。
大内久回忆起当时，只说了一句：“我以为是闪电。”
但这道“闪电”，却摧毁了他的每一个染色体。
警报声不断响起，工友们惊慌失措地逃跑，但辐射已经像看不见的毒蛇，悄悄钻进了他们的骨髓。
事故发生后，工厂周围检测到的辐射强度高出正常值400倍，附近的学校紧急关闭，孩子们被困在教室里不敢出去。
救护车赶到时，担架上残留的放射性尘埃甚至导致东京大学医院的部分区域被封锁。
这场灾难，不仅夺走了现场的工人，也让整个东海村陷入了恐慌。
大内久被紧急送往东京大学医院，刚进医院时，他看起来还很正常，甚至还能和护士开玩笑。
但医生通过染色体检查发现，他的细胞已经全部破裂——这是医学史上前所未有的辐射伤害程度。
第七天，他的手背开始出现水泡，皮肤变得深紫，像被火烤过一样脱落；第十五天，他每天渗出三升体液，护士每隔一小时就要更换吸液垫；第三十天，他的眼睑黏膜脱落，无法闭眼，只能靠人工泪液来保护角膜。
医生前川和彦在《日本医学放射线学会誌》中记录了这段经历：“我们清楚他无法恢复，却还是持续输血170次，只因为家属不愿意放弃。”
大内久的妹妹捐献了外周血干细胞，但移植后发现，连供体细胞也被辐射破坏，DNA变异率高达98%。
植皮手术也失败了，移植的皮肤在72小时内坏死发黑，血管崩裂，无法供血。
他的身体，就像一座被核火烧毁的废墟，一点点崩溃。
在生命的最后几天，大内久的大脑白质开始液化，脑电波只剩下微弱的直线。
他用尽最后的力气，断断续续地说：“もう…帰りたい（我想回家）。”
这句话被NHK纪录片收录，成为无数人心中最痛的回忆。
第八十三天，他的心跳停止，35岁的生命就此结束。
而他的同事篠原理人，在受到17 Sv辐射后，也在221天后死于多器官衰竭，临终前甚至咳出了肺组织的碎片。
这场事故，不是天灾，而是人祸。
事后调查发现，JCO工厂的管理混乱到了极点。
操作手册被随意更改，工人没有接受专业培训，厂房设计只按火灾标准建造，完全没有核辐射防护措施。
经济产业省的报告指出：如果严格按照2.4公斤的溶解量，如果安装中子屏蔽层，如果工人有基本的防护装备，这场悲剧本可以避免。
事故发生后，日本政府吸取教训，于2000年颁布《核灾害对策特别措置法》，强制要求核设施安装连锁停机装置，违者最高罚款1亿日元。
但这些规定，换不回大内久和篠原理人的生命。
事故现场的铁桶被切割封装在水泥块中，存放在日本原子力研究机构的警示馆内，桶壁残留的铀结晶在紫外线下发出幽绿色的光，成为人类疏忽的永恒警示。
![海外新鲜事日本排外浪潮刚好在现在这个敏感的节骨眼上又出了这种案子[无奈摊手]昨天日](http://image.uczzd.cn/217841241257449553.jpg?id=0)
评论列表